２０１０

2009年的最後五分鐘，我和小僑、凱文在隔壁大樓的頂樓等著看一年一度的101煙火。我們眺望著遠方，旁邊有人開始讀秒，然後101的尖塔開出了五光十色的絢爛煙花，不絕於耳的「新年快樂」從四周擴散開來，新的一年就此揭開了序幕。我曾想，人人之所以對煙火如此期待也許意味著對來年的期待，太過忙碌的現代人太需要一個儀式來提醒他們「新的一年要到了喔」。2010年到了，但感覺還在2009年之間飄移，是煙火告訴我2010年到了，我笑著想，時間只是人為虛構的概念，唯有瞬間才是真實的，所以才有了煙花燦爛炫目，那令人難忘的一瞬間吧。

我們看完煙火沒多久後就出發去接凱文的香港朋友們，他們從香港飛來台北跨年。凱文的第一任男朋友是香港人，他們十年前在美國求學時相識，交往了一年多後因對方要返回香港而選擇分手。他叫Eason，長得極像那位同名的男歌手，只不過有點中年發胖，讓我們見證了時間的殘酷，凱文忍不住對我說：「不知當初怎麼會喜歡上他的。」Eason和他現任男友外加一名女性友人到臺灣來，凱文理所當然成為地陪，在他們熱烈要求下，我們一行人去了方。寒夜裏，方熱烘烘地擠滿了人，我和小僑東張西望，對我而言，生疏的面孔遠多於熟悉的面孔，更多打扮入時性感的女子穿梭其中，時而與身邊男伴在舞池中忘情擁吻，周圍滿是青澀陌生的身影。我獨自一人在舞池中跳著，時而捕捉另在一處跳舞的小僑的視線，凱文在和朋友們喝酒，廣東話對我而言始終是過於粗邁含糊，所以敬謝不敏的一種語言。有甚麼地方變了，雖然我依舊是不停歇地跳到凌晨四點多，和我第一次到這時一樣，但四周的風景卻已不同。感到有點落寞，有些淒涼，但我仍然很開心地跳著。被黃小裕恥笑新年第一天就把青春浪費在這過氣的地方，突然覺得自己根本就是不服新的老靈魂，也不知道是要跟誰拼了地這樣跳，跳到滿身是汗。


＊


2009年對我而言是充滿變化的一年，但我仍舊擺出處變不驚的姿態適應在我生活中發生的種種改變，我漸漸喪失了時間感，過生活的步調越來越慢，我不再被時間追著或追著時間，開始學習深深緩緩地呼吸與吐息，開始讓自己在獨處的時候甚麼也不想，收去臉上所有表情，只播放熟悉的歌曲，靜靜地聽著，三不五時跟著哼上一兩句。

等著浪花襲來，打在人生的空白處上。

寫完〈請容許我現身／聲〉後我幾乎失去了所有的力氣，也許是在寫的過程裏投注了太深的信念與算計造成的。在寫的過程裏也常抱持著深深的懷疑與不確定，但就像小僑說，「先把它寫完再說吧」，於是這篇文章還是被我完成了。現在回過頭來看這篇文章，覺得跟當初所想寫的東西不太一樣，有些出入，這到底是自己駕馭文章的能力太差還是文章在中途自行發展了？對這篇文章總括而言自己並不滿意，我的人生不只是這樣－－但還沒能得到將自己的人生看得冷徹的能力，至少可當成一個跌跌撞撞後的小小成果。路還很長，但我深知不管再跌個幾次我都能走下去。

這一年來依舊感謝在我身旁的人們，取之於你們的太多，予之於你們的太少。

突然覺得自己的人生沒有甚麼缺憾了，若說：「只有一個心願能實現」，我期盼你們的心願都能實現；若說我有甚麼能夠給你們，我會一直在這裏，任憑歲月流逝、星移物換。友人在耶誕卡上寫說：「你總不能要求萬物均不變」，的確是，但我知道我會一直朝自己相信的方向前進，不變不移。

時間彷彿不算數似的。

新年快樂。