如果有人真的日子過不下去想吃牢飯，甚至是無法自殺想被國家殺掉，因此傷害他人，我覺得當人被逼到這種地步實在不會有甚麼快樂可言，更遑論爽。

認為這樣很爽的人先來告訴我你現在的日子過得爽不爽好了，雖說敢在我面前說爽的人也是勇氣可嘉。

怎麼不問這社會為何會讓人日子過不下去，無法讓更多更多人有機會能選擇活得快樂一點、有尊嚴一點？

FINAL DISTANCE

距離上一次類似事件發生還不滿一年，我們的社會又遭逢相同的悲劇，大家都在生活的磨難中，我也沒有更新的話想說，或許我們暫時都不該再說了⋯⋯

「發生這樣的事件，為許多人心中帶來莫大的傷痛，我唯一能做的就是寫一首歌，希望能撫平他們心中的創傷」

噯，生者與死者的最後距離是無盡的思念⋯⋯

終究

這是個缺乏愛的社會啊，恨並不能解決任何事情，我們每個人終究得面對這樣的問題，即便困難非常，長路漫漫⋯⋯

他是黑夜，他是爐火

他是黑夜，他是爐火。看見他們，我們彷彿擁有世界，被愛情傾倒了整個春天－－

無論雨再大，在天黑的日子爐火都不滅。

羅毓嘉《天黑的日子你是爐火》

阿力

每次問毓嘉新書寫甚麼，他都說自己亂寫（尤其是散文）。

成書前的每篇文章我幾乎都看過了，距離上一本散文集《棄子圍城》又過了兩年多，毓嘉文字裏的火氣愈發少了，取而代之的是更多細膩的理解，我們七已經快過了憤青的年紀（然後會有新的憤青與我們世代交替）。

菩薩低眉、修羅哭泣、好戰的反面是最深的慈悲，我們七。

對世界的不公不義我仍然保持警覺，若有餘力，我更想好好愛這個世界。

毓嘉的散文比起眾多散文名家的文字技藝沒甚麼突出之處，但我每每還是會被他的散文感動，他的散文對我而言貴在真心（真誠），十年前我是先認識他的文字，才認識他的人，無論經過多少時間，他文如其人，人如其文。

本來就不必對任何人交代事件最真實的細節，尤其是散文。身為讀者，不需要花費任何心思猜測毓嘉散文的真實性，因為那並不重要。

在這本新書中，我最喜歡的文章是〈阿力〉。阿力還叫毓嘉為羅哥的時候，有一陣子我也給他剪頭髮，某回我約好了時間去，阿力還沒忙完手邊的客人，就看到羅哥轉過臉來跟我打招呼⋯⋯

沒錯，這就是阿力！這是我看完〈阿力〉第一個念頭，毓嘉在文章中幾乎神準捕捉阿力給人（我）的感覺，我已經好久沒去給阿力剪頭髮了，未來或許也沒可能再去，但不在的人永遠被留住了。

羅毓嘉《天黑的日子你是爐火》

『A BEST』15週年

逢『A BEST』15週年紀念版發行，同作10曲Music Video期間限定特別公開。

濱崎步所有專輯中我最常聽『A BEST』，沒想到一晃眼就這樣15年了，記得以前都在放學後衝去唱片行買她最新發行的單曲（當時是她的全盛時期），即便現在閉上眼睛回憶，不過像昨天發生的事。

天黑的日子你是爐火

2015年末某天毓嘉在紅樓整理新書書稿時說他2016年一月底截稿。我說還好嘛，還有一個月，綽綽有餘。毓嘉震驚萬分，在店裏直呼我的名字：「唐鄭勳！」，向其他共同認識的友人抱怨我口出此言像話嗎，一月有多少魔羯座生日（包括他和我），屆時他會有多忙⋯⋯

結果一月中他就交稿了。

毓嘉是工作狂，飲食時常不正常，久久我會問他一次最近有好好吃飯嗎？有沒有喝酒則是不必問。

每次看到毓嘉稍顯憔悴的面容，我心想他還沒老，只是被工作和生活折騰，而現世哪個認真活著的人不是如此呢？

只要認真，必然無法輕鬆。

但我相信他神氣仍在。 

毓嘉說，為何讀自己寫的文章會想哭啊？幹。

「你老了。」

毓嘉說，可是我覺得我寫得好好。

「表示你寫文章真感情。」

毓嘉說，但這樣好傷神⋯⋯

他常在我面前稱讚自己，聽了沒有十年少說五年，他哪天突然在我面前失去自信我可能會非常擔心。我的朋友在我面前無須有太多保留，只希望他能放輕鬆一點，只要他能快樂。

毓嘉對自己要求很高，更常想滿足旁人對他的期待，每當他逼迫自己時我都覺得他有事，何必呢？

我只希望我的朋友快樂。但我也知道，這不是那麼容易的事，如果他拒絕這些就會快樂嗎？我不知道，我的朋友是羅毓嘉，他很重要，我只需要也只想靜靜在一旁看著，不會有甚麼事的。

318學運時我和毓嘉利用上班前的空檔到立法院前聲援，有讀者認出他來從包包中拿出《棄子圍城》請他簽名⋯⋯往後他被人們在公共場合認出的時候與機會越來越多，我有幸都在一旁見證，以一種既是粉絲又是朋友的複雜心情。

我的偶像能越來越紅當然是好事，但又擔心萬一哪天成名至某種程度會打擾到他的私人生活⋯⋯我不樂見。

某些酒酣耳熱的場子有朋友要拍毓嘉，視情況我還會說出「不要公開上傳」的鬼話（同時作勢阻止），開玩笑的意味大，卻不禁莫名生出些許感嘆。

水能載舟，亦能覆舟，也並非我（們）真能掌控。

毓嘉說他最近喜歡戴眼鏡出門，去酒吧喝酒都沒人認得他，爽。

「靠背，以後跟你出門我也要戴眼鏡！」

毓嘉說，一起一起，張惠妹跟張惠春這樣。

「隨便啦！」

毓嘉每一場新書發表會（的第一場）我都有參與，沒缺席過，從晶晶書庫、誠品台大店、紀州庵到誠品信義店，無論是坐在第一排還是站在所有現場讀者後面，儘管我知道他有時很緊張、胡言亂語乃至談笑風生，我都為他感到驕傲，我明白他不是最好的，但他是我的icon，我們這個世代獨一無二的icon。

我送給偶像的每一束花都是錦上添花。

他就是我的六色彩虹。

第一次和寶瓶文化總編輯朱亞君見面時，我不知道哪裡來的厚臉皮跟她說，謝謝她如此照顧毓嘉。

至今仍然深深感謝。

《天黑的日子你是爐火》是毓嘉在寶瓶文化出版的第六本書、第三本散文集。我笑說毓嘉做了身為魔羯座難以被他者超越「最浪漫」的一件事－－寫了一本情書送給自己的戀人。

一本男同志最極致的羅曼史、言情小說！

這篇文章是我寫給毓嘉新書的許願書，我的文筆遠不如他，但我在人生各式各樣能許願的時刻，都希望能祝福他：無論走得多遠，你都還是快樂的；人生的每個十年都是你的大運；你會幸福至終，失敗和壞的預言都與你無關，真有事就讓愛你的人們來分擔⋯⋯

羅毓嘉《天黑的日子你是爐火》

時光列車

我在她的字裡行間看見令人動容的絕美靈魂，這時代何其有幸擁有她這麼多，美好的人逐一離去，我還能捧讀她新的創作，感激非常。

佩蒂．史密斯《時光列車》

S.H.E

我一直是S.H.E的歌迷，在高中時同學幫我去她們的簽唱會拿簽名專輯回來，我開心了一整晚。

我已經忘了為何當時沒自己去，只能說謝謝同學寵愛（少爺命公主病）。

Selina兩次大幅度登上媒體時，那（這）一陣子我常聽她們的歌，幾乎也因此沉浸在自己的年少時代裡，如果有特別想說甚麼，就是希望她們一直都好好的，一首歌接著一首歌，串成的是比青春更細密的記憶，永恆的少女花影下。

沒關係

我在自我介紹上寫：「說過的真話比謊言多一點，時常思念所有愛過的人」，有人看了傳訊息給我：「如果思念的人卻一點也不思念你彷彿忘了你存在這世界呢？」

我回：「沒關係，只要他好好活著、開心活著就足夠了，畢竟曾經深深愛過。」

他說：「真難過。很想他。」

我回：「沒關係，時間會幫助你。」

我也很想他們，想到往昔相處的點滴，蒙塵的瑣事彷彿在黑暗中被擦亮，重新感受並且爬梳記憶的細節，我愛過，我被愛過，那麼熱，那麼冷。到了這年紀往後面對的分離和失去會越來越多，這是我唯一能守到最後（即便仍然會失去）的。

同性空間才能「做自己？」

同性空間才能「做自己」？從川湯到皇鼎，同志平權更近還更遠？

結論好妙。筆者有關這類的田野調查（？）我都覺得新奇。然後「做自己」是非常花錢（各式各樣資本）的一件事，這就讓我想到蔡宜文跟我說，異性戀要好好做個愛也是非常花錢的一件事，大家都窮忙累翻⋯⋯

我是樂見這樣的情慾空間越來越多，畢竟我知道有人一開始只敢在這樣的空間現身，有些人的情慾最初只能來這滿足（是個較平易近人不會擔心受怕的出發點），我老了，我更關心多數人在日常夾縫中能否獲得喘息的空間與機會，或許只是來這地方，只要能讓他覺得日子沒那麼絕望，還撐得住，我覺得這樣就夠了。

我更在乎沒有能力往前衝，為自己爭取權利的人，不是多數人都能那樣，被說怯懦也沒關係，我比較在乎無能之人如何度日，尤其最磨人的日常⋯⋯