反黑箱課綱‬

高中的暑假白天去學校參加暑期輔導，忍不住要打嗑睡時和前座同學傳傳紙條，交換彼此帶來的漫畫，藏在抽屜裡偷看。放學後或許去游泳，如果太陽沒那麼炙熱，畢竟曬傷很痛，脫皮的時候背書包都不敢太用力；還是和同學約了去網咖，自己在家連上線也行⋯⋯那些日子被大大小小零零碎碎的煩惱填滿，一張張考卷堆疊起來的青春沒那麼快樂，也未必真正憂傷。

十多年後，有一群高中生衝進教育部，占領部長室，進一步要求對話，從五月到逼近八月微調課綱如期實施的現在，用盡所有正規管道試圖翻轉自己的教育卻仍被擋在權力的高牆之外，然後霹靂小組來了，上束帶，上手銬，警方圍住－－彷彿十多年前我在電影、小說和漫畫中才會看到的情節。

我變老，更變成沒用的大人了吧？孩子們，這不是你們在這個年紀該擔憂的事啊，不過我也知道你們都會成長茁壯，不是危險心靈，而是長成追求自由的美好靈魂。

我從未如此憎恨自己的國家過，恨自己現在的無能為力。

晚安，台灣。

幹，中華民國。

沒關係

醒來時發現自己流了滿身汗，室溫26度卻覺得熱，想起你說我就是太矜了，內心話都不說，習以為常維持一貫的淡漠與冷靜，但喜歡一個人不告訴他，誰知道呢？

或許吧。

印象最深是我一直說你好溫柔、太溫柔，怎麼可能？令我幾乎要卸下所有防備。

獨自一人走夜路時突然覺得空空的，類似寂寞與悲傷，很久沒有過的感覺，我輕聲哼起歌來，難得露出的破綻，在這樣的時候就要盡情感受，有些話我終究是說不出口，只企求自己的安心。

不知道也沒關係。

癡人之愛、惜物之書

我一度以為小說家召喚出微物之神，在分不清虛實的恍惚間，「買東西是要付出感情的。」－－在一切彷彿迅速衰竭又隨即更新的時代裡，還有人會說出如此溫柔的一句話嗎？我不知道，至少我很久不因一句話而有如此深長的悸動。閱讀的過程中，我不時忍不住將書暫時放下，逼自己深呼吸，想看看窗外的天空又有多少些微的變化。這明明不是我經歷過的時代，似曾相識的情感卻如漲潮的海浪不斷打上來，再打上來，我猶如置身在博物學家精心費神用細節層層打造的記憶宮殿裡，只想牢牢緊緊抓住屬於自己的那一部分，曾經擁有，已經失去，我記得，我不記得，如此熟悉，如此陌生－－

這是真的嗎？你能否告訴我？求求你告訴我⋯⋯

又是誰的跫音此起彼落迴盪在時間長廊中？

如果可以，讓我看一次數十萬隻蝴蝶將天空全部占滿的景觀；如果可以，我願意傾其所有，連未來美好的可能性都拿出來也沒有關係，讓我再見到此生最思念的人一面，好不好？

「故事總是在你無法得知自己是如何從過去來到現在的此刻而存在，我們一開始往往不懂它們為什麼在時間磨損下仍然冬眠似的在某些地方活存著，但在聆聽時，總覺得它們被喚醒後，隨著呼吸進入你的身體，像針一樣沿著脊椎鑽進你的腦袋，然後又忽冷忽熱地刺在心上。」

《單車失竊記》是一本訴盡癡人之愛的惜物之書，在我心目中，更是一部記憶的傳奇。

吳明益《單車失竊記》

愛就是不問值不值得

在看這本書時一直想起《修正》，像看肥皂劇一樣停不下來，急切渴望知道作者會如何安排這些角色的未來－－拜託手下留情些，但也別讓他們太好過。人生曲折又困難，愛從不能庇護任何人安然無恙，但能夠感人最深的也是愛－－無論用心、用腦袋、用靈魂去愛，但願葛拉索家族的故事能寫得更長一些，他們還沒再一次面臨真正永恆的分離與失去，如同我們的人生何以奢求在風平浪靜之時戛然而止？這本書的結局是慈悲了些，不過這樣也好，通俗卻不失深刻。

卡斯特蘭尼《說不出口的愛》

簡單．豐盛．美好

這本書是我在人生中買的第一本食譜，畢竟從過去、現在到未來也不會有廠商送我，哈哈哈（開玩笑的），因為工作關係，大家向來都比較好奇我對文學書籍（我是看得非常多沒錯）的想法與意見，生活風格書籍乃至於食譜，通常被視為與我無關的事。

自幼至長我也是茶來伸手，飯來張口的大少爺，挑嘴不挑食，對吃食有一套私房心得，下廚往往是極難得的事。近期有人跟我說，常感到生命的無常與脆弱，一時之間我竟不知如何安慰，覺得自己無論說甚麼都太貧乏，往後生命中無言的時刻會愈發頻繁吧－－心想自己要是能燒一手好菜就好了。

我一直記得心愛的人吃到自己喜歡吃的食物時臉上滿足的表情、幸福的模樣，那樣的畫面美好到難以用言語形容、文字描述，我想時常看到，有些我感到無能為力的事，或許能藉以抵達。

簡單．豐盛．美好－－我好喜歡這個書名，像是對所有心愛之人最深的祝福與祈願。

莊祖宜《簡單．豐盛．美好：祖宜的中西家常菜》