記憶之傷

一邊餟飲著紅酒，一邊緩慢閱讀《不安全的慾望》，在微醺之際、酒精的催化下，葉佳怡清冷的文字直抵記憶的幽暗處，讓人無所遁逃－－

「如果說每個城市人共享了城中的食物記憶，愛情中的食物便是唯一最私密的記憶資產。說到愛情與食物的關係，我總喜歡分成兩種：換了情人就要換掉所有餐廳的人，又或者無論哪位情人都要帶去同樣餐廳的人。在我看來，習慣換掉餐廳的人重視愛情，習慣不換餐廳的人重視自己。因為換餐廳的人希望在每次共有進食的當下保有純粹的體驗，即便都是從匱缺到飽足，每次都仍是獨一無二的體驗；不換餐廳的人卻希望在每次食慾完成的當下看見自己的生命史、自己的愛情史、自己身上那由片片愛意鑲嵌而成的多重稜鏡，他不願意自己因為時間的前進有些許脫落。」

我重複看了這段文字好幾遍，怔了許久，想起那些曾在自己生命中留下記憶痕跡的戀人們－－從小習慣在家吃飯的緣故，與戀人在外面餐廳用餐時，鮮少有自己的主見。那些餐廳他們都熟悉，一方面是他們總想帶我去吃他們覺得好吃的東西，人之常情。有時被新戀人帶去舊戀人愛去的餐廳，坐定位，打開菜單，點的菜色仍是以前自己常點、愛吃的，習慣了。吃著以前常吃的菜色，在談笑間彷彿又看見他，但心裡明白已是另一個人的體溫，物是人非。我想起他，但並不想念他，突然覺得莫名難過。記憶從此被劃上一道又深又細的傷口，等著再次被召喚時，隱隱作痛。